消防艇在平静的水域上行驶。
抬头看，百米外的岩壁上插着几颗大树。
县城倚在陡峭的山壁上，似苔藓斑驳寄生其中。
此时水势偏缓，只能听见发动机的突突声，偶尔夹着扑通声，回头却不见鱼影。
平静的水面呈现幽深的碧绿，我从小就觉得水里有种吸力，看久了发晕。
我在县城土生土长，身边朋友水性都是极好的，独我天生怕水。
我说不明白其中理由，只是害怕。
虽然不至于晕过去，所有水域都会让我紧张，包括地球仪上大片的蔚蓝。
水太多了，它几乎组成了我们世界的绝大部分，甚至组成了我们的身体。
我总有种感觉，水了解我们，而我们不了解它。
造化弄人，中专毕业后，我稀里糊涂地考了消防员。
这里的消防员几乎不和火打交道。
我看向坐在船头的师父，他正抽着闷烟。
坐在船中央的人是报案者，村支书。
他坐在横梁上，双手塞在紧夹着的大腿间，神色不安地东张西望。
师父曾说害怕是好的，他见过的死人太多。
水乡罕有不谙水性的溺死者，许多死者生前都是游泳高手，只有对水丧失畏惧的人，才会被它吞噬。
从地图上看，行色匆匆的长江支流在这里停顿，形成一座葫芦状的大湖。
葫芦湖原本没这么大，水电站的建设工程淹没了两岸的一些村落和岛屿，原住民纷纷搬迁。
好多年前的事了。
“你也别紧张了。”
师父抛下烟，对支书说，“不明飞行物知道吗？
幽浮。
水里的不明漂浮物也有个名字，就叫水猴子。
什么水鬼，水猴子的，都啥年代了，这东西要真存在，还能躲得了人？”
从业三年，我见过二十余次“水猴子”。
浮尸、水獭、大鱼、树干、渔网……人们把一切看不清楚的不明漂浮物都叫水猴子。
在县里消防局上班，接到最多的报案就是水猴子，我们也知道水猴子并不存在，大多数时候都是跑去打捞垃圾。
但吃公粮的，只要群众打了电话，你就得去，没办法。
“你不晓得，那东西……”支书嘴唇发白，两张嘴唇磕磕巴巴打着架。
我不禁对今天的水猴子好奇起来，看他这模样，像真见鬼了似的。
他长叹一声，“你不晓得！”
“放心，管它是鬼还是猴子，我们帮你收了。”
我挪...
