我的五年情深，终究败给养妹

掌权宴上，我的订婚礼服穿在了养妹身上。

沈聿辰站在高台，亲手为她佩戴珠宝，全场掌声雷动。他温柔地看着她，像看一件珍宝。

而我坐在角落里，像个笑话。

他说：“知柔从小寄人篱下，你就让让她。”

五年感情，换不来一件礼服。

我提分手，他只当我闹脾气。

行。那我就不闹了。我直接消失。

苏清沅的五年，到此为止。

宴会开始前两个小时，化妆间里，我打开礼盒，里面空空荡荡。

那条月白色苏绣玉兰花礼服，不见了。

我问遍所有人，没人知道。直到我走到前厅，看见沈知柔挽着沈聿辰的手臂，穿着我的礼服，笑得**可人。

尺寸刚好。像是量身定做。

不，就是量身定做。她量的是我的心血。

沈聿辰看见我站在走廊尽头，眼神闪了一下，但什么都没说。他身边围满了敬酒的宾客，沈知柔贴着他，乖巧地喊“哥”。

我站在暗处，礼服没了，连站上台的资格都没了。

主持人宣布：“今天不仅是沈总执掌沈氏的好日子，也是沈家小公主知柔的专属时刻！”

聚光灯打在沈知柔身上，水晶冠冕戴在她发间。沈聿辰亲手为她整理。

全场鼓掌。

我坐在角落里，手指攥进掌心，指甲嵌进肉里。

有人小声议论：“那不是沈聿辰的女朋友吗？怎么坐这儿？”

“听说养妹穿了她的礼服，啧啧，这都不闹，脾气也太好了。”

脾气好？

不。我只是不想在这个烂人面前掉一滴眼泪。

宴会中途，沈聿辰终于来找我。他端着酒杯，身上带着酒气，语气轻描淡写：“清沅，礼服的事是我让知柔穿的。她这些年没什么存在感，就想风光一次。你一向大度，不会跟她计较吧？”

我一向大度。

这四个字，他说了五年。

沈知柔弄丢我送他的生日礼物，他说“她不是故意的”。沈知柔在我和他约会时打电话装病，他说“她身体不好，别计较”。沈知柔当着我的面挽他手臂，他说“她只是把我当亲哥”。

现在，我的订婚礼服，她也能穿。

“苏清沅，别板着脸。等宴会结束，我单独补偿你，下个月我们就领证。”他伸手想揽我的肩，“你年纪也不小了，错过我，还能找到更好的？”

我抬头看着他。

这个人，眉眼依旧好看，却陌生得像从未认识过。

我站起来，拂开他的手，声音平静得像一潭死水：“沈聿辰，不用下个月了。我们到此为止。”

“什么？”他愣了一下，随即皱眉，“你又闹什么？”

“分手。我说的是分手。”

他盯着我看了几秒，忽然笑了，那种笃定我离不开他的笑：“行，你冷静冷静，明天我来找你。”

他转身回了宴会厅，头也没回。

我站在那里，看着他的背影，最后看了一眼那个灯火辉煌的高台。

然后我脱下高跟鞋，拎在手里，赤脚走出了酒店。

——

十月的夜风灌进领口，冷得刺骨。

我漫无目的地走在街上，不想回家，不想被爸妈看见这副模样。五年前我为了沈聿辰和家里差点闹翻，爷爷说“你自己选的路，别后悔”。我说我不后悔。

现在，我后悔了。

拐进街角一家清吧，点了一排低度酒，一杯接一杯地灌。我不太会喝酒，但今晚需要酒精把胸口那团堵着的东西冲下去。

酒意上头，眼眶终于红了。

“苏小姐？”

一道低沉温润的男声在耳边响起。我迷蒙地抬头，眼前的人影晃了好几秒才聚焦。

男人身姿颀长，黑色长款大衣，气质矜贵清冷。五官利落精致，眉眼儒雅，周身透着极好的教养和不凡的家世。

我愣了半晌，才认出他——陆时衍。

爷爷当年最得意的门生。如今国内顶尖科技集团陆氏的掌舵人。身价千亿，京城世家圈公认的青年翘楚。

我们只在爷爷的寿宴上见过两面，连话都没说过几句。

他怎么会在这？

陆时衍看了一眼桌上空了的酒杯，眉宇间掠过一丝无奈。他没有追问，没有寒暄，只说了一句：“太晚了，我送你回去。”

分寸感恰到好处。

我醉得站不稳，没有逞强。他扶着我走出清吧，动作绅士克制，没有半分逾矩。黑色轿车安静地停在路边，他细心把我安置在副驾，还调高了空调温度。

一路上谁都没说话。轻音乐低缓流淌，我靠在车窗边昏昏欲睡。他安静开车，不问、不劝、不套近乎。

车子停在我家楼下。他先下车绕到副驾，扶我站稳，确认我能自己上楼，才温声说了句：“注意安全。”

然后转身上车，驱车离开。

干脆利落，没有多余的停留。

我站在楼下，看着尾灯消失在夜色里，莫名觉得，这人好像和传言中不太一样。传言里，陆时衍手段凌厉、不近人情。可今晚，他温柔得不像话。

——

第二天醒来，头痛欲裂。

手机上沈聿辰发了三十多条消息，从“别闹了”到“苏清沅你够了”，最后一条是“我给你三天时间想清楚”。

我没回，直接拉黑。

微信、电话、支付宝，全拉。五年的合照一张张删掉，聊天记录一键清空。眼泪掉了一次，然后擦干。

不值得。

妈妈很快知道了我和沈聿辰分手的事。她没有多问，只是叹了口气：“早就说他不靠谱，你不听。现在也好，总比结了婚再受委屈强。”

爷爷把我叫到书房，沉吟半晌：“清沅，爷爷不逼你。但你也不小了，别在一棵歪脖子树上吊死。回头我帮你物色物色，有合适的就见见。”

我点头，没有拒绝。五年的青春喂了狗，总不能再搭上下一个五年。

可我万万没想到，相亲的事刚敲定没两天，爷爷就把我喊进书房，神色微妙，带着几分意外和欣慰。

“清沅，有人主动找上门，跟我自荐，想和你以结婚为前提相处。”

“谁？”

“陆时衍。”

我手里的茶杯差点没端稳。

“他说那天晚上在清吧偶遇你，看你心情不好，对你印象很好。知道你刚结束一段感情，不想被家里随便安排将就，所以特意登门，态度诚恳，说想认认真真和你相处。”

爷爷端起茶杯，慢悠悠抿了一口：“他的家世、品行、能力，万里挑一。人品我信得过，是我看着长大的孩子，绝不会委屈你。你不妨试试，就当多认识个朋友。”

我张了张嘴，脑子里一片混乱。

陆时衍？那个陆时衍？京城陆家，身价千亿，身边从不缺名门淑女，怎么会主动来相亲？

而且——他为什么偏偏是那天晚上出现？

“爷爷，他......”

“别多想。”爷爷摆摆手，“时衍不是那种花花肠子的人。他说了，先相处，合适再定，绝不勉强你。你要是不愿意，我替你回绝。”

我沉默了很久。

窗外夕阳西沉，橘红色的光落在书桌上。我想起那晚他小心翼翼扶着我走出清吧的样子，想起他车里恰到好处的温度，想起他转身离开时干脆的背影。

“不用回绝。”

我听见自己说。

“我见。”

相亲安排在周六下午，爷爷的书房。

陆时衍提前十分钟到。他换了一身深灰色暗纹西装，比那晚更加正式，却又不显得刻意。进门先向爷爷问好，然后转向我，微微颔首：“苏小姐，好久不见。”

好久不见？明明才过了几天。

爷爷很识趣地找了个借口出去了，书房里只剩下我和他。

沉默了几秒，我先开口：“陆先生，我不太会拐弯抹角。我想知道，为什么是我？”

他看着我，目光平静而认真。

“因为你值得。”

“就因为这个？”

“苏清沅。”他忽然叫了我的全名，声音比之前低了一些，“你在沈聿辰身边五年，受委屈五年。你让沈知柔，让了无数次。你觉得那是大度，其实是在消耗自己。”

我的手指微微收紧。

“我不需要你让任何人。”他说，“我只需要你站在我身边，做你自己。”

这句话像一颗石子，投进我死寂的心湖，泛起一圈圈涟漪。

“你了解我吗？我们只见过两面。”

陆时衍微微弯了一下嘴角，从西装内袋里拿出一个信封，放在桌上，推到我面前。

“看看。”

我疑惑地打开，里面是几张照片，还有一份打印出来的旧文档。

照片上是一棵银杏树，树下站着一个穿校服的女孩，扎着低马尾，侧脸安静。另一张是大学的图书馆，同一个女孩，坐在靠窗的位置低头看书。

那个女孩是我。

文档是一篇发表在校刊上的文章，署名“苏清沅”，标题是《银杏与等待》。

我猛地抬头看他。

“高中时期，你在金陵读书。我比你高三届，在你隔壁的理科实验班。”他的声音不急不慢，“你每天早上七点十分经过银杏树下，喜欢在校刊上发表散文。你写的那篇《银杏与等待》，我一直留着。”

“你大学去了江城，我去了京城。我想过去找你，但你身边已经有了沈聿辰。”

我攥着那张照片，指尖发白。

“你知道？”

“我知道。”他的目光始终落在我脸上，没有躲闪，“你和他在一起的第一天，我就知道了。但我没有立场做什么。你有你的选择，我尊重。”

“那现在呢？”

“现在你选择离开他了。”他说，“而我从十八岁那年，就一直在等这一天。”

书房里安静得能听见墙上挂钟的滴答声。

我看着眼前这个男人，他眉眼沉静，语气平淡，仿佛只是在陈述一个客观事实。可他握着茶杯的指节，泛着白。

他不是在说情话。他是在交代一个藏了十年的秘密。

“陆时衍，你不觉得亏吗？为一个不认识你的人，等十年。”

他嘴角弯了一下，很浅，却很好看。

“亏不亏，是我说了算。”

——

那天之后，我们开始“相处”。

陆时衍和沈聿辰完全不同。他从不让我等，约好的时间永远提前五分钟到。他记得我不吃香菜、不喝冰的，第一次一起吃饭就点对了所有菜。他不会说漂亮话，但会在下雨天出现在我公司楼下，把伞递给我，自己淋着走回去。

我和陆时衍“相亲”的消息，不知怎么传到了沈聿辰耳朵里。

那天下午，我刚出公司大门，一辆黑色迈**横在路中间，沈聿辰从车上下来。

他比半个月前瘦了一圈，眼下青黑，西装皱巴巴的，不复往日矜贵。看见我，大步走过来，伸手就要拉我的手腕。

“清沅！”

我后退一步，避开他。

“苏清沅，你拉黑我，不见我，就是为了那个陆时衍？”他声音压得很低，眼底是浓烈的不甘和愤怒，“你才跟我分手半个月，就找好了下家？你就这么迫不及待？”

我看着他，心里平静得不像话。

“沈聿辰，我们分手了。我和谁在一起，跟你没关系。”

“没关系？”他冷笑一声，“五年的感情，你说没关系就没关系？我不同意分手，苏清沅，你是我的人，从大一到现在都是！”

我忽然笑了。

“你的人？那你把订婚礼服给沈知柔穿的时候，有没有想过我是你的人？你让她站在本该我站的位置上，让所有人看我的笑话，那时候你怎么不说我是你的人？”

沈聿辰的脸色僵了一瞬，随即软化，语气放低：“那件事是我考虑不周。但我已经跟你道过歉了，你还想怎样？清沅，跟我回去，下个月我们就领证，我不会再让知柔——”

“够了。”

我打断他，声音不大，却每个字都清清楚楚。

“沈聿辰，你从来不觉得你做错了。你只是觉得我闹够了，该回头了。但我不闹了，我认真了。我们之间，没有以后了。”

他的眼底终于浮现出一丝慌乱。

“清沅——”

“沈先生。”

一道清冷的声音从身后传来。

陆时衍不知什么时候到了。他穿着一件黑色薄呢大衣，身姿挺拔，走到我身边，自然而然地将手搭在我肩上。动作不重，却带着不容置疑的占有欲。

他看向沈聿辰，目光平淡却压迫感十足：“苏小姐现在是我的相亲对象。请你注意分寸。”

沈聿辰的脸色难看到极点。

两个男人对视，一个不甘，一个从容。沈聿辰盯着陆时衍搭在我肩上的手，指节攥得咔咔响，最终什么都没说，转身上车，车门摔得震天响。

迈**扬长而去。

陆时衍收回手，低头看我：“没事吧？”

“没事。”

他沉默了一下，说了一句让我心头微颤的话：“以后他再来找你，告诉我。不用你一个人应付。”

我抬头看他。夕阳落在他肩上，给他清冷的轮廓镀了一层暖色。

“陆时衍，你为什么要对我这么好？”

他看着我，目光很深。

“因为从十八岁到现在，我心里只住过一个人。”

“一直都是你。”

——

那天晚上回到家，手机上多了一条陌生号码的短信。

我点开，瞳孔猛地一缩。

是一张照片。旧照片，泛黄的边角，拍摄时间显示是七年前。

照片里是一间病房，病床上躺着一个女孩，脸色苍白，额角缠着纱布。女孩旁边站着一个少年，眉目清隽，微微低头看着病床上的女孩，眼神温柔得不像话。

那个少年是陆时衍。

而病床上的那个女孩——

竟然是我。

我拼命回忆，却怎么也想不起来。七年前我出过车祸？我怎么不记得？

短信下方还有一行小字：

“你不好奇，他为什么对你这么好吗？”

我盯着那张照片看了很久。

照片里的女孩额角缠着纱布，脸色白得像纸。少年陆时衍站在床边，微微低着头，手指悬在女孩额头上方，像是在犹豫要不要碰。

那个女孩的五官轮廓，分明就是我。

可我的记忆里，没有这场车祸。也没有陆时衍。

手机屏幕暗了又亮，亮了又暗。我反复确认那张照片不是合成，**里的医院白墙、老式输液架、甚至窗台上那个搪瓷杯，都是十几年前的样式。

我回拨那个陌生号码，对方已关机。

“七年前，你到底经历了什么？”

我自言自语，声音在空荡的房间里显得格外清晰。

第二天一早，我回了爷爷家。

爷爷正在院子里打太极，看见我来，收了势，笑眯眯地倒茶。我坐在石桌边，犹豫了半天才开口：“爷爷，我高中那会儿，是不是出过什么事？”

爷爷倒茶的手顿了一下。

“怎么突然问这个？”

“我出了一场车祸，对不对？七年前。”

爷爷沉默了很久，久到我以为他不打算回答。他放下茶壶，叹了口气：“你高二那年，在学校门口被一辆电动车撞了。伤得不重，但脑袋磕在路沿上，昏迷了两天。”

“醒来之后呢？”

“醒来之后，你什么都不记得了。”爷爷看着我，“医生说是逆行性遗忘，选择性失忆。你忘了那场车祸，忘了那段时间的事。**妈怕你受刺激，就顺着你，没再提。”

我攥紧了茶杯。

“那陆时衍呢？他怎么会出现在医院？”

爷爷看了我一眼，目光里有一种了然。

“他那会儿已经在京城读大学了。听说你出事，连夜坐火车赶回来。在医院守了你两天两夜，直到你醒过来。”

“我醒了之后呢？”

“你醒了之后，不认得他。”爷爷顿了顿，“你连自己出过车祸都不记得，更不记得他。他站在病房门口，看你一脸茫然地问‘你是谁’，站了很久。”

我胸口像被什么东西堵住了。

“后来呢？”

“后来你出院了，回学校继续念书。他回了京城，再没来过。”爷爷端起茶杯，“我以为他早就放下了。没想到，这一等就是七年。”

我坐在那里，脑海里拼命搜寻那段时间的记忆。可什么都想不起来，像被人用橡皮擦擦得干干净净。

“爷爷，那场车祸......沈聿辰知道吗？”

爷爷冷哼一声：“他知道。那会儿他刚跟你在一起没多久，你住院的时候他来看了两次，后来就再也没提过。你忘了，他也当没发生过。”

我闭上眼睛。

五年。我在沈聿辰身边五年，他从来没告诉过我，我出过车祸，我忘了一些事，有人在病房外守了我两天两夜。

他只字未提。

从爷爷家出来，我站在路边发了很久的呆。

深秋的风卷着落叶从脚边跑过去，阳光稀薄地铺在柏油路上。我拿出手机，翻到陆时衍的微信。对话框里只有几条简短的消息，都是他问我“到家了吗明天几点下班天气降温记得加衣服”。

我打了几个字又删掉，反复好几次，最后发了一句：“那晚的照片，是你发的吗？”

消息发出去之后，石沉大海。一整个下午，他都没回。

直到傍晚，我的手机响了。

“下来，我在你楼下。”

他的声音从听筒里传来，低沉平稳，听不出什么情绪。我披了件外套下楼，他的黑色轿车安静地停在梧桐树下。

我拉开副驾车门坐进去。

车里暖气开得很足，挡风玻璃上蒙着一层薄薄的雾气。他没开车，双手搭在方向盘上，目光看着前方。

沉默了很久。

“是我发的。”他终于开口。

“为什么？”

“因为我想让你记起来。”他转过头看我，目光里有一种克制的坦诚，“那天晚**喝醉了，靠在我车上，迷迷糊糊说了句‘我好像忘了一件很重要的事’。你不知道那句话让我有多害怕。”

“害怕什么？”

“害怕你一辈子都想不起来。”他的声音低下去，“也害怕你想起来之后，会怪我当年没有坚持。”

我看着他。

路灯的光透过车窗落在他侧脸上，映出他紧抿的唇角。

“当年你醒了之后，我来过医院三次。第一次你不认得我，第二次你问我是谁，第三次你看见我就往被子里缩。”他说得很慢，每一个字都像从胸腔里硬生生拽出来的，“**妈跟我说，别再来了，你受了刺激，需要静养。”

“所以你就再也没来。”

“我来了。”他看着我，“我每年都回来，在你学校门口站一会儿。你高考那天我在考场外站了一整天，你大学开学那天我去了江城，站在你宿舍楼下，看见沈聿辰帮你搬行李。”

我的鼻尖突然酸了。

“你为什么不告诉我？”

“告诉你什么？”他笑了一下，很淡，“告诉你我们以前认识？告诉你我暗恋你十年？苏清沅，你那时候已经有男朋友了。我不想让你为难。”

我低下头，眼泪砸在手背上。

“那现在呢？”

“现在你分手了。”他的声音突然轻下来，“现在你坐在这里，愿意听我说话。现在我有机会了。”

我抬起眼看他，视线模糊成一片。

他伸手，用指腹擦掉我脸上的泪。动作很轻，像碰一件易碎的东西。

“苏清沅，我不着急。我等了十年，不差这几天。你慢慢想，慢慢记。想不起来也没关系，我们重新认识。”

那天晚上回家之后，我做了一个梦。

梦里我穿着高中校服，站在一棵巨大的银杏树下。深秋，叶子金黄，铺了一地。有个穿白衬衫的男生从远处跑过来，气喘吁吁地在我面前停下，手里攥着一本校刊。

“苏清沅，你写的文章我看了。”

“你谁啊？”

“高三的，陆时衍。”

梦里的阳光暖得不像话，他笑起来的时候，眉眼弯弯的，像月牙。

我醒来的时候，枕头湿了一片。

记忆还是没有完全恢复，但那个画面清晰得就像昨天。

我拿起手机，给陆时衍发了一条消息。

“陆时衍，我好像想起你了。”

他的电话几乎是秒打过来的。

“你说什么？”

“我说，我好像想起了一点点。”我的声音还带着刚醒的沙哑，“银杏树下，你拿了一本校刊。”

电话那头沉默了几秒。

然后我听见他吸了一口气，声音有些发紧：“苏清沅，你在家吗？”

“在。”

“别出门，我过来。”

他来得很快。我站在阳台上往下看，他的车几乎是甩尾停进车位的。他下车的时候连大衣都没穿，只穿着一件深色毛衣，头发被风吹得有些乱。

门铃响的时候，我的手心全是汗。

打开门，他站在门口，微微喘着气，眼睛亮得惊人。

“再说一遍。”

“我说，我想起来了。银杏树，校刊，白衬衫。”

他一步跨进来，伸手把我拉进怀里。

这个拥抱来得太突然，我整个人僵在那里。他的下巴抵在我头顶，手臂收得很紧，像是要把我嵌进身体里。

“十年。”他的声音闷在我发顶，“苏清沅，我等了十年。”

我抬起手，犹豫了一下，最终还是环住了他的腰。

他的毛衣很软，身上有淡淡的雪松味。

“你那时候为什么不说？”我问他。

“我说了。”他的声音里带着一丝苦笑，“你出车祸之前，我给你写了一封信。我说我喜欢你，问你愿不愿意等我一年。信塞在你课桌抽屉里。”

“然后呢？”

“然后你出了车祸。信的事，你大概永远都不会知道了。”

我从他怀里抬起头：“信还在吗？”

他看着我，眼神很温柔：“在我书房。你写的那篇《银杏与等待》，还有那封信，都在。”

“带我去看。”

他愣了一下：“现在？”

“现在。”

陆时衍的家在城东，一套不算太大的公寓，但布置得很舒服。暖灰色调，落地窗外是整个城市的灯火。

他带我走进书房，从书桌最下面的抽屉里拿出一个木质盒子。

打开，里面整整齐齐放着一本校刊、一封信、还有几张照片。

信纸已经泛黄了，折痕处有些磨损。我小心翼翼地展开，看见少年陆时衍清秀的字迹。

“苏清沅同学，我叫陆时衍，高三一班。每天早晨七点十分，你经过银杏树下的时候，我都站在三楼走廊上看你。你大概不知道，你低头看书的样子有多好看......”

我的眼泪又掉下来了。

“别哭。”他站在我旁边，伸手抹掉我的泪，“都过去了。”

“你为什么不早告诉我？”

“你忘了。”他的声音很轻，“你什么都不记得，我告诉你有什么用？你那时候身边有沈聿辰，我贸然出现，只会让你困扰。”

我抬头看他：“那你现在为什么又出现了？”

“因为我查过沈聿辰。”他的表情冷了一些，“我知道他这五年是怎么对你的。我知道那个养妹的事。苏清沅，你受了太多委屈。我不能再看着你一个人扛。”

我低头看着那封信，心里像有什么东西在慢慢融化。

“陆时衍。”

“嗯？”

“你让我自己慢慢想。”我说，“你等了十年，我总得给你一个认真的答复。”

他看着我，目光柔和下来。

“好。”

从那之后，我开始一点点拼凑记忆。

我去医院做了检查，医生说逆行性遗忘有可能通过场景刺激慢慢恢复。陆时衍陪我回了金陵，回了那所高中。

银杏树还在。

深秋，叶子金黄，和梦里的场景一模一样。

我们站在树下，陆时衍指了指三楼靠窗的位置：“那就是我以前的教室。每天早晨，我就站在那儿。”

“然后呢？”

“然后看你背着书包从校门走进来，经过这棵树，有时候会停下来捡一片叶子。”

我闭上眼，脑海里浮现出模糊的画面。一个女孩蹲在树下，捡起一片扇形叶子，对着阳光看。三楼走廊上，一个少年趴在栏杆上，目光穿过银杏叶的缝隙，落在她身上。

“陆时衍。”

“嗯？”

“我想起来了。你那时候总穿白衬衫，书包带子拖得很长。”

他看着我，眼里有惊喜，也有克制。

“还有呢？”

“还有......你每次看见我抬头，就会往后退一步，躲到墙后面去。”

他笑了一下，有些不好意思：“你那时候发现过？”

“没有。”我也笑了，“但我总觉得三楼有人看我。”

他伸手牵住我，手指轻轻扣进我的指缝。

“苏清沅，我等这一刻等了很久。”

从金陵回来之后，我和陆时衍的关系进了一步。但沈聿辰那边，并没有消停。

他开始频繁出现在我公司楼下、小区门口，甚至有一次堵在了我爸妈家门口。

那天是周末，我正和陆时衍在客厅陪我爸下棋。门铃突然响了，我妈去开门，回来的时候脸色很难看。

“清沅，沈聿辰来了。”

我手里的棋子顿了一下。陆时衍看了我一眼，放下棋子站起来：“我去处理。”

“不用。”我按住他的手，“我自己来。”

沈聿辰站在门口，比上次更狼狈。下巴瘦得只剩一个轮廓，西装外套皱巴巴地搭在手臂上，领带歪着。看见我出来，眼睛猛地亮了。

“清沅！”

他往前一步想拉我，我后退一步避开。

“沈聿辰，你来我家干什么？”

“我来接你。”他的声音哑得厉害，“清沅，我知道错了。这些天我想了很多，我不该让知柔穿你的礼服，不该忽略你的感受。你跟我回去，我们重新开始。”

我看着他，心里平静得连一丝涟漪都没有。

“沈聿辰，你说这些话，你自己信吗？”

“我信！”他急切地往前一步，“清沅，五年，我们在一起五年！你不能因为一个陆时衍就把我们的过去全抹掉——”

“五年。”我打断他，“你也知道是五年。那你告诉我，七年前我出过车祸，你为什么没跟我说过？”

沈聿辰的脸色猛地变了。

“你......你怎么知道？”

“我为什么不能知道？”我看着他的眼睛，“我失忆了，忘了那段时间的事。你明明知道，却选择瞒着我。你怕我想起来什么？怕我想起来陆时衍？”

他的嘴唇动了动，说不出话。

“沈聿辰，你从来就没把我放在第一位。沈知柔要什么你给什么，我的感受你什么时候在乎过？”我的声音不大，但每个字都清清楚楚，“那件订婚礼服只是最后一根稻草。五年里你让我让了多少次，你自己数过吗？”

“清沅......”

“你走吧。”我说，“以后别来了。我们之间，早就结束了。”

沈聿辰站在那里，脸色灰败。他张了张嘴还想说什么，陆时衍从里面走出来，站在我身边，没有说话，只是把手轻轻搭在我肩上。

沈聿辰看着他的手，眼神里闪过一丝刺痛。

“陆时衍。”他的声音沉下来，“你赢了。但你别得意，她跟我在一起五年，你算什么东西？”

“沈先生。”陆时衍的声音很平静，“我不需要跟你比什么。清沅选择谁，是她的事。我尊重她的每一个选择。”

沈聿辰盯着他看了几秒，最终什么都没再说，转身走了。他的背影消失在楼道拐角，脚步声越来越远。

我站在原地，深吸了一口气。陆时衍收回手，低头看我：“还好吗？”

“还好。”我转头看他，“谢谢你没跟他吵。”

“不值得。”他说，“吵架解决不了任何问题。而且，你刚才说得很好。”

我笑了一下。

“你怎么知道我刚才说得很好？你不是在里面吗？”

“我听见了。”他的嘴角弯了一下，“窗户开着，我站在窗边。”

那天之后，沈聿辰再也没来找过我。

但沈知柔来找我了。

她约我在公司附近的咖啡厅见面，穿着一件白色连衣裙，画着精致的妆，看起来楚楚可怜。我坐下来，点了一杯美式，没加糖。

“苏姐姐。”她开口就是这副腔调，“我来是想跟你道歉的。那天礼服的事，是我不对。我太任性了，不该穿你的礼服。”

我看着她，没说话。

“哥......沈聿辰他这些天很难过。他瘦了很多，公司的事也不管了。我知道我没资格求你什么，但你能不能......去看看他？”

我放下咖啡杯。

“沈知柔，你今年多大了？”

她愣了一下：“二十四。”

“二十四岁，不是十四岁。”我看着她的眼睛，“你穿我的订婚礼服，在所有人面前出风头，让沈聿辰亲手给你戴珠宝。你心里想的是什么，你自己不清楚吗？”

她的脸色变了。

“你喜欢沈聿辰，对吧？”

“我没有——”

“你有没有，你自己知道。”我打断她，“但我要告诉你一件事。我跟沈聿辰已经分手了。他以后跟谁在一起，跟我没关系。你喜欢他，你自己去争取。不用在我这里演姐妹情深的戏码。”

沈知柔的脸一阵红一阵白。

“苏姐姐，你怎么能这么说......”

“我怎么说，是我的事。”我站起来，“这杯咖啡我请了。以后别来找我了。”

我转身走出咖啡厅，阳光正好落在我肩上。我深吸了一口气，觉得胸口从来没有这么畅快过。

晚上和陆时衍吃饭的时候，我把这事跟他说了。

他听完，放下筷子，看着我：“你变了很多。”

“变好了还是变坏了？”

“变勇敢了。”他目光温柔，“以前的你，不会这么直接。”

我想了想，确实。以前的我，总是想着息事宁人，总是想着不要让别人难堪。可结果呢？我的忍让换来的只是得寸进尺。

“陆时衍。”

“嗯？”

“你之前说，你不需要我让任何人。”我看着他的眼睛，“这句话，我记住了。”

他伸手覆上我的手背，掌心温暖干燥。

“苏清沅，你只要做你自己就好。”

我看着他，心里有什么东西慢慢安定下来。

那些被遗忘的记忆，在一个月后的某天，毫无预兆地全部回来了。

那天我在整理旧物，翻到高中时期的日记本。翻开的一瞬间，那些画面像潮水一样涌进来。

高二那年秋天的运动会，我跑八百米摔在跑道上，一个白衬衫的男生从观众席翻下来，把我背去了医务室。

我趴在他背上，迷迷糊糊地问：“你是谁啊？”

“高三一班，陆时衍。”

“你怎么知道我名字？”

“你每次在校刊上发表文章，我都看。”

那天晚上我发了一条微信给陆时衍：“我想起来了。”

他没回消息，直接打了电话过来。

“全部？”

“全部。”我握着手机，声音有些抖，“运动会，你背我去医务室。银杏树，你偷偷看我。那封信，你塞在我抽屉里。还有......车祸那天，你从京城赶回来，在医院守了我两天。”

电话那头很安静。过了很久，我才听见他的声音，有些哑。

“苏清沅。”

“嗯。”

“我现在可以来找你吗？”

“可以。”

他来得很快。

门打开的时候，我看见他眼眶微红。他站在门口，没有进来，只是看着我，目光里有很多东西。

“陆时衍。”

“嗯。”

“你等了十年，我现在给你答复。”我深吸一口气，“我愿意。”

他一步跨进来，把我拉进怀里。这个拥抱比上一次更紧，更用力，像是要把这十年的等待全部补回来。

“苏清沅。”他的声音在我耳边，低低的，“谢谢你愿意想起来。”

“也谢谢你愿意等。”

我抬手环住他的脖子，踮起脚，在他唇上轻轻碰了一下。

他愣了一下，然后笑了。

“苏清沅，你胆子越来越大了。”

“你教的。”

他低头吻下来的时候，我想，这十年的等待，大概就是为了这一刻。

三个月后，陆时衍带我去了一个地方。

车子停在城郊一片银杏林前。深秋，满地金黄，阳光从树缝里洒下来，像碎金子一样。

他牵着我的手往里走，走到一棵最大的银杏树下。树下放着一张木质长椅，椅子上系着一条月白色的丝巾。

“这是......”

“我三年前种的。”他看着我，“从金陵那棵银杏树上取的种子。想着有一天，如果能带你来看就好了。”

我站在树下，抬头看那些金黄的叶子。

“陆时衍，你这个人怎么这么能藏事？”

“因为怕吓到你。”他笑了一下，“你以前胆子小，我要是上来就说喜欢你，你肯定会跑。”

“我现在胆子也不大。”

“现在有我。”他看着我，目光认真，“你不用怕。”

他从口袋里拿出一个盒子，打开，里面是一枚戒指。不是那种夸张的鸽子蛋，是一枚很素净的铂金圈，内壁刻着一片小小的银杏叶。

“苏清沅，嫁给我。”

我看着他，眼泪又掉下来了。这个人，怎么每次都让我哭。

“你还没正式求婚呢。”

“这不算正式？”他挑眉，“那我再想个更正式的。”

“不用。”我伸手把戒指拿过来，自己戴在无名指上，大小刚好，“就这样吧。”

他愣了一下，然后笑出声来。

“苏清沅，你怎么不按套路出牌？”

“你等了十年都没按套路，我凭什么要按？”

他笑着把我拉进怀里，下巴抵在我头顶。银杏叶从树上飘下来，落在我们肩上。

“苏清沅。”

“嗯。”

“以后不用再让任何人了。”

“我知道。”

“以后有我。”

“我知道。”

“以后......”

“陆时衍，你话怎么这么多？”

他低头看我，眼里全是笑意。

“因为高兴。”

我踮起脚，在他嘴角亲了一下。

“我也高兴。”

婚礼定在来年春天。

陆时衍说要在金陵办一场，请高中同学。我说好。他说要在京城办一场，请他的朋友。我说好。他说要在江城办一场，请大学同学。我说好。

“你怎么什么都说好？”他看着我。

“因为是你。”我说。

他怔了一下，然后把我拉进怀里，抱得很紧。

婚礼那天，阳光特别好。

我穿着月白色的婚纱，站在镜子前。陆时衍从身后走过来，帮我整理头纱。

“好看。”

“你还没看呢。”

“不用看，我知道好看。”

我从镜子里看他，他穿着深色西装，眉眼温润，目光落在我身上，像看一件等了很久终于得到的珍宝。

“陆时衍。”

“嗯。”

“谢谢你等我。”

他低头，在我肩头落下一个吻。

“谢谢你愿意让我等。”

婚礼上，爷爷牵着我的手走过红毯。陆时衍站在另一头，目光穿过人群落在我身上。

爷爷把我的手交到他手里的时候，拍了拍他的肩：“小子，等了十年，终于等到了。”

“是，爷爷。”

“好好对她。”

“一定。”

交换戒指的时候，陆时衍握着我的手，指尖有些发抖。我抬头看他，他眼眶微红，嘴角却弯着。

“苏清沅，从今天开始，你不用再让任何人。”

“我知道。”

“你只要站在我身边，做你自己。”

“好。”

他低头吻我的时候，全场鼓掌。我听见爷爷在下面笑得很大声。

我想，那五年情深，败给了一个不值得的人。但这十年的等待，让我遇见了一个值得的人。

沈聿辰后来怎么样了，我不知道，也不关心。

沈知柔有没有跟他在一起，我也不想知道。

我只知道，陆时衍每天早上会在银杏树下等我，就像十年前那样。

而我每天早上经过那棵树的时候，都会停下来，捡一片叶子。